蒙冤者钱仁风：难改狱中习惯生活中无人可倾诉

发布时间：2018-01-24 16:29 来源:豫都网我要投稿

[摘要]2002年2月22日，云南昭通巧家某幼儿园内一名2岁幼儿因摄入“毒鼠强”抢救无效死亡，另两名幼儿住院治疗。在园内打工的钱仁风被认为有重大作案嫌疑，后被云南省高院以“投放危险物质罪”判处无期徒刑。 2015年12月21日，云南省高院重新认定钱仁风犯投放危险物...

　　2002年2月22日，云南昭通巧家某幼儿园内一名2岁幼儿因摄入“毒鼠强”抢救无效死亡，另两名幼儿住院治疗。在园内打工的钱仁风被认为有重大作案嫌疑，后被云南省高院以“投放危险物质罪”判处无期徒刑。

　　2015年12月21日，云南省高院重新认定钱仁风犯投放危险物质罪事实不符，证据不足，故判处钱仁风无罪。

　　2016年12月21日将是她重获自由一周年，现在，她已收到国家赔偿，人情债也还清。可是，一种纠结和茫然却占据了她的内心。要强的她一度以为早就做好了融入社会的准备，可现在回头看，钱仁风突然觉得失去的时光再难追赶，“生活还是失去了颜色”。

　　要强的钱仁风一度以为自己做好了融入社会的准备，可现在她突然觉得失去的时光再难追赶。CFP供图

　　最大遗憾是未能见母亲最后一面

　　前路漫漫，如今才32岁的她却觉得自己已经很老。“事实上，我觉得自己从来没有年轻过。”钱仁风说。

　　然而，17岁的她曾是个浑身洋溢着阳光的女孩，对世界充满了好奇，有憧憬也有冲劲。虽然她读书不多，对自己的事业没有太多规划，但目标明确，“出去闯闯，多学点东西，多挣点钱。”

　　在她还没来得及好好实践这些时，一切已经戛然而止。

　　在狱中，她坚称无罪，不断申诉。检方复查发现，钱仁风案事实不清，证据不足。2015年12月21日，云南省高院宣布钱仁风无罪，当庭释放。

　　未能见到母亲最后一面是钱仁风最大的遗憾。2015年4月钱母病逝，距离她无罪获释仅8个月。获释当天她换上了大红色的棉袄，坐了7个多小时的车回家。在鞭炮声中，跟父亲一起到母亲坟前烧纸、磕头，对着冰冷的墓碑跟母亲道着平安，一句“妈妈我好想你”惹得在场的人眼睛都红了。

2015年12月22日，终于回到家的钱仁风抱住父亲声嘶力竭地哭，村民也跟着哭。CFP供图

　　这种遗憾一直深藏在钱仁风心里，她常常在朋友圈里倾诉:“如果，没有发生的一切该多好。妈妈我真的好想你，自2002年至2015年您离世的日子，我们承受着常人想象不到的痛苦、思念和牵挂。今天您离开人世间一年多了，房子里、箱子里，依然是您为女儿好好摆放着的17岁以前的衣服。”

　　只是现实没有留给钱仁风太多时间为母亲的离世而伤感，一个个问题已经接踵而至，她需要工作，需要钱，更需要重新融入社会。

　　广州大岗镇成了她新生活的圆心

　　钱仁风需要一份工作来谋生和偿还亲情。

　　钱仁风的老家位于云南巧家偏远山区，74岁老父住在土坯房，至今仍在田间耕作。为帮她申诉，堂侄、堂妹等多年来出钱出力，甚至借债。她想尽快补偿他们。幸运的是，彼时一家国企的副总经理陈国荣在飞机上看到了钱仁风的经历，希望能为她提供一份工作——负责管理宿舍、打扫卫生、收发物资。每个月最多时可以拿3000块工资。但钱仁风承认对这份工作还是有心理落差。

　　“可是又能怎样呢?我什么都不会。”她安慰自己。

　　这也注定了，从一开始企业里大部分人都已经了解钱仁风的过往，她无法逃避，“说不在乎是假的，既然躲不过也没办法。”

　　就这样，位于广州南沙区大岗镇的中船重装宿舍区，成了钱仁风新生活的圆心。

　　刚过完猴年春节，她就匆忙赶往广州，这是30多年来她去的最远的地方。她的到来令全国各地的媒体从四面八方聚集到位置较偏僻的大岗镇，而她几乎没有离开过这里。仅有的一次，是和同事们去了趟广州塔，来回驱车4个小时，她只记得路很远，塔很高，很匆忙。

　　“我觉得自己好像没有年轻过”

　　在同事眼里，钱仁风做事认真负责，有时也过于较真，不懂人情世故，绷得有点紧。

　　钱仁风的紧绷更像是一种自我约束，她喜欢鲜亮的颜色，却坚持认为自己只适合黑白灰的装束。她不爱喝茶，从不喝饮料，只爱喝白开水，这是她在狱中养成的习惯。情绪低落时，钱仁风一天都不吃饭，只喝水。

　　她承认自己也有爱美之心，在小工友的怂恿下买了一支廉价口红，却极少涂。“我老了，该打扮的年纪已经过去了。”事实上她不过32岁，与她同龄的工友姐妹电发、化妆、讲究打扮，“但我没有这样的兴趣，在里面(监狱)那些年我都习惯了，最多也就是用用宝宝霜。我觉得自己好像没有年轻过。”

　　钱仁风喜欢鲜亮的颜色，却坚持认为自己只适合黑白灰的装束。

　　现在，钱仁风学会了用智能手机，但除了用微信聊天、看看朋友圈外，对手机的其他功能知之甚少。她也不爱追电视剧，看着年轻的工友们为韩国欧巴倾倒，她觉得这些都离自己很远。唯一还有点兴趣看的是歌唱类节目比如《中国新歌声》，她觉得在音乐中能寻找到正能量。她最喜欢汪峰的《怒放的生命》，即便是再喜欢她也从来没有下载到手机上。“太麻烦。”

　　“我怎么这样，似乎对什么都提不起兴趣”

　　事实上，钱仁风刚刚获得自由回到昆明时，曾觉得很踏实。时隔一年，她告诉新快报记者的却是:“现在的我不踏实、不自信。”

　　在被释放后很长一段时间里，她仍然很在乎别人的看法，会上网看新闻评论。“有人说我只是证据不足才被放的，我希望继续追查真凶，还我个彻底的清白。”这段时间，她不再看这些评论了。

　　面对新快报记者提出的问题，钱仁风大多数时候要沉默很久，才支支吾吾地、不确定地回答，说话的声音也很小，常常断断续续，似乎呼吸都不太顺畅。有时如果记者不提醒，她似乎都忘了有人在等着答案，如果没有人主动打破沉默的空气就一直凝结着。

　　她最喜欢说的是“顺其自然”，对于未来是否期待结婚生子，对于未来的打算等，她都以这四个字作为回答。同样的答案多了，钱仁风自己也意识到了，不好意思地笑笑说：“我怎么这样，似乎对什么都提不起兴趣。我会调整一下，相信过一段时间会好吧。”

　　用话语激励自己是狱中养成的习惯

　　相比之下，刚刚获释的钱仁风对前路更为积极。

　　在此前很多采访中，钱仁风不止一次表示她要学习使用电脑、智能手机，渴望通过学习追赶逝去的时光并尽快融入社会。

　　但现在的她，或者说镜头以外的她似乎并没有表现出积极。她常常感到矛盾，希望大家能看到积极的钱仁风。她在微信中所展现出，“越努力、越幸福”的背景图片， “为对的事情去坚持，态度决定责任，自信等于成功，拿得起，放得下”的签名。还有那些看似阳光的朋友圈—— “我很弱小，可还是会成为参天大树。不管今天的路有多苦，擦干眼泪告诉自己不许哭，钱仁风为生活加油。”“人心，社会，深不可测，马善被人骑，我不自认是善类，只怨自己太无能，眼泪流了，捡起曾经鼓励我的一句话，拉自己一把，感谢折磨我的人。”

　　用话语激励自己是她在狱中养成的习惯。在狱中时，钱仁风需要励志的书籍鼓励自己继续朝着唯一的目标努力，她喜欢作家刘墉的《靠自己去成功》，并将此送给来探监的外甥女，还读了狱警推荐的《拉自己一把》。

　　回归社会的她遇事又难免自哀：“不知道为什么我好像对什么都不感兴趣”，她又重复了一次这句话。

　　她说自己其实还未适应广州，一方面是这里的气候，“奇怪的回南天，没有下雨地上却蒙着一层水”，也不适应这里的饮食，“总是吃不饱，实际上也吃不下。”

　　希望有更多时间思考怎么用赔偿款

　　有人劝钱仁风回云南老家。

　　早在今年初去广州前，钱仁风的代理律师杨柱就帮她设计了人生道路:在昆明买套房子，以后开出租车。

　　但现在的钱仁风惦念着感恩。“听说我要回老家处理事情，他们就给我放了无限期的假，只是说事情处理好了再回来。”

　　“企业太好了，所以我暂时还不会辞职，事情处理好了还回去上班。”

　　但她承认现在的工作让她觉得厌倦。每天早上6:30开始分发早餐等工作，中午休息一下再一直忙到下午5:30。“不知道工作的意义在哪里，没有奋斗目标。”失去奋斗目标让她常常感到没有安全感，要知道有很长一段时间，她有着明确的奋斗目标，那就是为自己申诉离开监狱。“现在心里一下空了。其实快一年了，我还没有完全适应，对于里面(监狱里)那段经历我越来越不想重提了。”

　　她希望有更多的时间去好好思考赔偿款该怎么用。

　　“在广州买房太不实际”，钱仁风说，这句话她并不是随口说说，而是四处打听过的。她说在没有通地铁的大岗镇房价都在8000元/平方米了，一百万元的赔偿款要想买房是捉襟见肘。

　　在广州工作，去昆明买房?她又觉得这样两边跑意义不大，两座城市对她而言有不同的感觉，但都一样的亲切，她没想好将哪里作为自己的归属地。

　　“我没办法再考虑别人的感受，我的感受没人能理解”

　　经历了那么大的苦难后，钱仁风觉得自己仍然是那个心性天真的人。她在朋友圈里转发了一个测试结果:“钱仁风的被骗指数100%”。“其实我也担心自己有一天会被骗。”钱仁风说，身边的亲戚、朋友，甚至采访过她的媒体记者，都在提醒她不要成为第二个赵作海(不过5年时间就将获得的65万元国家赔偿花光)。所以赔偿款终于到账了，钱仁风反而忧心忡忡，担心亲戚借钱不知该怎么回绝。“我们村里的都挺困难，都需要用钱。借给他们吧，我该怎么办，不借吧，我心里难受。”

　　钱仁风和赵作海一样，经常会收到求助请求，但不同的是她并没有参与其中，对于指名道姓希望找杨律师的人她顶多承担转达的义务。

　　然而钱仁风担心的事还是发生了，赔偿款刚到账就有亲戚开口借钱。她先是有点尴尬，继而有点愤怒。“我告诉他们我不借，一个都不能借。”这是采访过程中钱仁风情绪的唯一一次大起伏：“我没办法再考虑别人的感受了，我的感受没有人能理解。”